Ora mi potete trovare qui. Ho comprato una casa più grande!
;-)

di Slawka G. Scarso

Trattiene il fiato.
Controlla
Da ogni lato.
Osserva nascosto,
- nessuno lo vede -
A tutto, è disposto,
E intanto si chiede:
“Ma perché
ho sbagliato?
Perché non ho riletto?
Non ho controllato?”
Il capo è preso
Da tutt’altre faccende
Neppure ha compreso
Che tira aria di ammende.
Il report sbagliato
Gli giace a un lato
Da altre carte celato
Non l’ha neppure notato.
Poi il telefono squilla:
È il direttore Scintilla.
Appena il capo esce
L’altro l’occasione ghermisce.
In punta di piedi,
Ecco, lo vedi?
Corre, schiva,
E alla scrivania
Infine arriva.
Il report rimpiazza,
Si gira, si affretta,
E giù a terra stramazza,
In caduta perfetta,
Di quelle che tutti,
Per anni a venire
Dalle risate distrutti
Amerebbero narrare.
La signora Maria
In silenzio da primato
Addetta alla pulizia
La cera ha appena passato.
“Oddio mi scusi”
Con gesti profusi,
Maria giustifica il danno
Dell’inconsapevole inganno
Mentre l’autore cascato
Esce col report errato
Un gomito spezzato
Ma il posto salvato.

Dedicato a quei ladri str**** che m'hanno svaligiato casa.

In abito scuro,
Avete fatto il vostro
Silenzioso ingresso,
Per festeggiare
Una casa vuota
Che non v’appartiene.

Potrei rispondere
Celebrando il funerale
Della vostra coscienza,
Ma non merita
Alcuna sepoltura.

Vabbè, eccomi qui che festeggio con la rivista in mano. Le altre foto della presentazione sono qui con tutto il resto del gruppo. Una delle cose più belle credo sia il fatto che nessuno di noi si conosceva prima dell'inizio del progetto, ma che invece durante questi mesi sono nate delle belle amicizie. Se qualcuno navigando si dovesse appassionare all'iniziativa, il Circolo è sempre aperto ai nuovi iscritti e la Rivista alle nuove collaborazioni.

di Slawka G. Scarso

Mi chiedi di saltare
Nel vuoto. Salto.
Con la mano nella tua
Ma salto.
Mi chiedi di partire
Verso obiettivi lontani
Su una nave senza prua.
Con te, parto.
Mi chiedi di lasciare
Ogni mia sicurezza.
Tutto,
Per te, lascio.
Mi chiedi una risata
Quando la felicità
Sembra passata.
Te la porgo.
Senza batter ciglio
Tu l’agguanti
Poi pago, il mio cuore
Contro un muro
Schianti.

Carriole
Di parole
Vagonate
Di cavolate
Parla, parla
E dal palco
Non c’è verso
Di schiodarla.
Senza cura
Della platea
Si assicura
Che nomea!
C’è chi tossisce,
C’è chi sbadiglia,
Lei non capisce,
La pazienza s'assottiglia.
Dal fondo una voce
“Che croce!
Vai a casa!”
Risponde l’oratrice:
“Mi avete malintesa!”
“Malintesa?
E chi più t’ascolta?
Saranno tre ore
Che l’attenzione
Te l’abbiamo tolta!”

Foto di José A. Warletta

I've decided to post something in English from time to time. It seems right towards those who know me but don't understand any Italian.
I moved quite a lot of stuff to my new home today. It wasn't easy because it's been pouring with rain almost all day, so it was a matter of seizing the right moment, and then just run - or do whatever is similar to running when you're holding bags and bags bursting with books or clothes.
During a coffee break, we spent some time on the tiny veranda. The view from there is something extrordinary: the house is uphill and as the rest of the area is flat until the sea, there's nothing to stop the eyes till they "touch" water. What impressed me today was watching the clouds passing by, as the wind blew northwards. Clouds full of rain that seemed to blend with the ground, kilometres away from my home, leaving a silvery-blue sea behind it. They didn't get to us, they were blowing in front of us as if we were watching something passing by on the television screen.

Sulle scale della metro
Per non rimanere indietro
Una vecchina
Chiese una mano
Appoggiando l'altra al corrimano.
Subito si offrì una ragazza
Minuta ma bellina
Non curandosi della stazza
Imponente della vecchina.
Un passo, poi un altro
La vecchina prese sicurezza
E decise di allungare il passo
Senza avvertire la ragazza.
Ma con quella stazza
La ragazza
Essendo minuta ma bellina
Non riuscì a trattenere la vecchina!
E giù per le scale,
In un capitombolo colossale
Finirono la vecchina
E la ragazza minuta
Ma bellina.

Ieri sono stata in centro, in un albergo di Via Veneto, per una degustazione. A parte i dettagli sui vini degustati, di cui non ho intenzione di parlare qui, ho visto un tramonto da togliere il fiato. Dalla terrazza di questo albergo a Via Veneto, mi sono trovata di fronte a una vista splendida: mentre il sole si apprestava a tramontare avevo davanti a me, ben visibili, quasi accarezzabili, San Pietro da una parte, il monumento a Vittorio Emanuele dall'altra. E più in là il verde di Villa Borghese.

Quando ormai arrivata a Fisterra avevo detto che mi era tornata voglia di tornare a casa nessuno sembrava capirmi. Ma io stavo per tornare a Roma - e zone limitrofe. E lo sapevo.

Sul bagnasciuga vedo
Sassolini levigati dal mare
Svelati da onde
Che si vanno a ritirare,
Primi passi di ex lattanti
Cancellati da orme di grandi bagnanti,
Due ciabattine che guardano il mare,
Ma nessuno in acqua a nuotare.

Lo so, lo so, ancora non ho finito di pubblicare le foto del Cammino di Santiago e già pubblico quelle di Fisterra... vabbè, comunque, ecco il link!
Besos!
Slawka

Almeno un primo batch. Alla fine le pubblico senza protezione... così le possono vedere tutti. In teoria però non si possono scaricare, quindi se a qualcuno interessa - ovviamente mi riferisco spt ai compagni di viaggio - contattatemi come sapete e vi invierò una versione in DD (Definizione Decente)

Ecco il link alla mia pagina su Flickr

Che fatica mettere online le foto! Per motivi di privacy le foto sono protette da password. In queste prossime ore manderò a destra e manca inviti ad amici e pellegrini (se qualcuno di voi fosse stato tagliato fuori per errore, sapete come contattarmi!)... Nel frattempo indico alcune statistiche del viaggio e qualche considerazione sul Cammino:

• oltre 250 km (fino a Santiago) + quasi 90 km (fino a Fisterra)
• 14 giorni di Cammino religioso (fino a Santiago) + 4 di cammino pagano (fino a Fisterra)
• 2 vesciche: 1 grande, 1 più piccola (dicono che le vesciche sono i peccati da espiare ;-) )
• 0 tendiniti
• 0 pizzichi di zecche e pulci
• 1 autobus preso (da Negreira a Pereira - e poi a piedi fino a Maronas, sul Cammino di Fisterra - sul Cammino di Santiago MAI)
  
• 2.000.000 di mosche viste
• 1 coprizaino dimenticato in albergue
• 1 concia (conchiglia) trovata sulla spiaggia di Langosteira - piccola ma originale!
  

Ho lasciato un pezzettino di cuore lungo il Cammino. Un sassolino che qualcuno prenderà un giorno, dal suo punto di partenza, e porterà con sé. Ho lasciato anche un pezzettino di cuore a tante delle persone incontrate, e uno un po' più grande ora sta in una città del nord. Per ora non lo rivoglio indietro, grazie.
Ho rischiato anche di lasciare un pezzo di gamba attaccato alla bicicletta di un ciclista che voleva a tutti i costi fare il Cammino "vero" - e non la pista ciclabile - malgrado fango e rocce - e quasi mi cascava addosso. Niente paura, lui non s'è fatto nulla: eravamo in salita e andava a 1km/hr!!!

Il Cammino ti cambia? A "tiepido" (sono appena tornata, su!) direi di sì: oggi guidando per Roma non solo non me la sono presa quando mi hanno tagliato la strada, ho sorriso!

In attesa di riuscire a mettere online le foto del Cammino di Santiago, pubblico via YouTube il video del Bota Fumero... Al termine Messa dei Pellegrini che si tiene a Santiago de Compostela la domenica (e quando un gruppo di pellegrini fa un'offerta al Bota Fumero) viene fatto volteggiare nelle navate laterali un enorme incensiere. In origine serviva a coprire l'"essenza di pellegrino" che tipicamente si disperdeva in tutta la cattedrale.

Inutile dire che durante questa cerimonia mi sono messa a piangere, e anzi mi sono messa a piangere pure ieri quando ho rivisto il filmato sul pc...

La Pellegrina Più Piagnona della Storia

Con quaranta minuti di anticipo sul volo ieri sera sono rientrata in Italia. La commozione nel toccare terra e' stata incredibile... Nelle prossime ore conto di mettere online una selezione di foto del Cammino - una selezione, perchè le foto sono davvero tante. Per il momento pubblico questa, che mi ritrae da pellegrina, a 100 km esatti da Santiago.
E ora vado a fare il bucato, con un cocktail diabolico di detersivi, additivi antibatterici, disinfestanti, additivi profumanti - il pellegrino, di regola, non profuma...
Besos, a dopo!

Ieri il mio compleann0 e' stat0 cosi' divers0 dai precedenti che difficilmente si p0tra' ripetere. Del rest0 chi pu0' dire di essere arrivato alla Fine del M0ndo per i su0i 29 anni?
D0p0 12 km in mezz0 alla nebbia c0n la certezza di nn essermi persa s0l0 perche' sentivo sempre il rum0re del mare sulla sinistra, s0n0 arrivata a Fisterra, d0ve mi aspettava Marta, una pellegrina spagn0la c0n0sciuta in questi gi0rni, c0n una fetta di torta di mele per celebrare! E nell'albergue de pelegrin0s h0 trv0vat0 un'altra t0rta, stavolta dell'hospitalero precedente. sempre per me, e mi hanno accolto cantando Feliz c0mpleann0. Il resto del c0mpleann0 l'h0 passat0 in gir0 per il paese, e p0i su al far0, ad aspettare il tram0nto bruciand0 i vestiti vecchi c0me vu0le la tradizi0ne. I pellegrini che arrivavan0 alla fine del mondo bruciavan0 ci0' che rimaneva dei vestiti log0ri e c0mpravan0 abiti nu0vi per t0rnare a casa.
Arrivata alla fine del cap0 di Fisterra e' stato stran0 rendermi c0nto che piu' in la' davver0 n0n p0tev0 camminare... per l'ennesima v0lta in quest0 cammino mi s0n0 sentita picc0lissima, e al temp0 stesso grande, perche' ci s0n0 arrivata c0n i miei piedi s0ltant0. h0 chiamato la persona che piu' avrei voluto avere accanto a me in quel m0ment0, e pensato piu' di quant0 non avesse chiest0 all'amico che e' t0rnat0 da qui per me.
Il resto rimane nel mio diario.
E domani si torna.

Verso la fine del mondo. Tra boschi incendiati, calpestare terra e cenere, inebriata dal profumo dell'eucalipto. -70 a Finisterre

Sono entrata in cattedrale con lo zaino pieno di orgoglio. Tra le orde di pellegrini che scendono dai pullman, e' bello sapere di essere arrivati con i propri piedi e basta.

Temevo di sentirmi persa, di nuovo in una grande citta', e invece bastava fermarsi un poco nell'immensa piazza in cui si trova la cattedrale per incontrare altri pellegrini conosciuti lungo il Cammino, compagni di viaggio per un attimo o per qualche giorno. Abbracciarsi e complimentarsi commossi per essere riusciti, malgrado acciacchi, infortuni, pioggia o calore a raggiungere la meta.
Per alcuni il Cammino finisce oggi, per me riprendera' dopodomani alla volta di Finisterre. Per tutti il Camminio non finisce ne' oggi ne' tra una settimana, continua anche a casa.

A forza di accorpare tappe rispetto a quanto preventivato quando ero a Roma non mi ricordo piu' dove sono! Mi tocca guardare la credencial per capire dal timbro (sello) in quale citta' mi trovo.
Oggi tappa lunghissima, la piu' lunga da quando ho cominciato: 26 chilometri, e li sento tutti, soprattutto nel piede destro. Rispetto a quanto hanno camminato gli altri faccio ridere lo so, ma come dicono tutti, ognuno ha il suo Camino.
Oggi insomma ho corso dietro a Marco (conosciuto un paio di giorni fa a Sarria quando il destino ha voluto che dormisse sul letto sopra al mio - unico altro italiano nell'albergue municipal) e Lucia, che Marco - che ha cominciato il Camino da San Jean conosce praticamente dall'inizio del viaggio. Tutto un altro allenamento rispetto a me.
Purtroppo per un buon tratto il Camino e' corso accanto alla strada statale, la carretera - meno bello del sentiero "vero". Poi sono arrivati tratti in mezzo a boschi di conifere, e addirittura eucalipto. Tutto sommato un bel cammino quello di oggi, ma alla fine ero distrutta.
Mi sono pero' resa conto di quanta forza ti puo' dare camminare con altre persone, anche se sono in generale un fan della camminata in solitaria. A tirarmi su, a spronarmi ad andare avanti, c'erano sempre Marco e Lucia, con l'entusiasmo di chi il Cammino se l'e' fatto davvero tutto, e con qualche piccola "bribe", un fiore raccolto a sorpresa, un cornetto algida arrivato anche questo a sorpesa dopo che avevo chiesto - gli occhi della disperazione a parlare piu' delle parole - una pausa di 5 minuti...
Domani credo che riprendero' da sola pero'. Marco ha gia' proseguito e Lucia va oltre Melide, a 15 km da qui, dove intendo fermarmi io. Col Camino e' cosi': ti incontri, passi un po' di tempo insieme, ti lasci, ti ritrovi...

Oggi doveva essere una giornata tranquilla, solo 11 km dopo un po' di giorni piu' intensi del solito... e invece niente. Arrivata a Ferreiros da Sarria, mi trovo davanti all'ostello dei pellegrini un avviso con scritto che quelli che venivano da Sarria erano pregati di arrivare a Puertomarin per lasciare il posto a chi veniva da piu' lontano visto che l'albergue era piccolo.
Sul Cammino ogni giorno si cambia programma, perche' e' il tuo fisico che te lo dice, o la tua testa. Ma quando il programma cambia perche' c'e' un avviso, e' un'altra storia.
Sul momento non me la sentivo proprio, e m'e' preso un attacco di panico. Poi ho incontrato un amico di Madrid, Paco, che mi ha detto di fare il tratto con lui e altri spagnoli. Dopo poco ho ripreso coraggio, e fatto altri 10 km. Totale 21 km, non programmati. Il Cammino ti mette ogni giorno alla prova, e sul Cammino ogni giorno metti alla prova te stesso, trovi nuovi limiti che non sapevi di poter raggiungere. E magari c'e' pure un pellegrino che ti aiuta.

A Pereje. Questo posto e' davvero in mezzo al nulla. Ad attraversare il borgo ci vorranno si' e no tre minuti contati. Eppure mi ha fatto troppo ridere un ragazzino locale seduto davanti casa col suo notebook che alzava lo sguardo solo per vedere i pellegrini che passano... Per giunta continua a piovere quindi e' ancora piu' noioso.
Giornata particolare questa, con un paio di aneddoti di cui ne anticipo uno. Uscita dal paese di Cacabelos, sono passata per un altro paesino minuscolo, Pieros. Qui c'era un'antichissima chiesa del 1086. Per visitarla occorreva deviare per un buon pezzo, e siccome erano le 730 e apriva alle 10 ho preferito evitare. Poi pero' da un altro punto le indicazioni dicevano che mancavano solo 200 metri, e c'ho ripensato, camminando lungo una stradina con villette e palazzine su entrambi i lati. Ad un certo punto due cani mi sono corsi incontro abbaiando a piu' non posso. Col bastone telescopico e gridando "via via" sono riuscita a fermarli. E me ne sono tornata indietro riuscendo a vedere da li' solo il tetto della chiesa. Mentre risalivo verso il Camino, una signora di una casa vicina si e' affacciata alla finestra e mi ha chiesto se avevo avuto paura dei cani. Mi ha detto che erano tranquilli (credo, parlava in spagnolo ovviamente!) e ho risposto che avevo troppo paura... cosi' lei si e' offerta di accompagnarmi! Ma quanto era carina! Ovviamente non ho voluto disturbarla, non erano ancora le otto e cmq la chiesa era ancora chiusa, le ho detto, e cosi' ci siamo salutate e tutto sommato devo dire che anche se la chiesa non l'ho vista, provarci, per questo incontro, ha avuto molto piu' valore.

A passo di lumaca, parto.
Lo zaino pesa troppo - 7,5 chili ma di più non so cosa togliere... Certo, un po' di panico c'è - e ora ci si sono messi pure gli incendi in Galizia - ma lo spirito è pronto, di sicuro più del fisico. Ed è questo quello che conta no?
Che cosa troverò lungo la strada? Riuscirò a capire qualcosa in più di tutto quello che mi passa per la testa?
Come sarò quando tornerò? Cambiata? Sempre uguale ma con i piedi ridotti uno schifo? Oppure cambiata ma solo fino al momento di rientrare nell'amata routine?

Manca poco... Tre giorni appena e si parte alla volta di Santiago.
Queste due settimane da quando sono tornata a Roma sono state a dir poco frenetiche. Il lavoro da finire prima di ripartire, le cose da "impostare" per settembre, gli ultimi "allenamenti", le spese dell'ultimo minuto da Decathlon sabato scorso - per fortuna che le cose più importanti le avevo già comprate perché da Decathlon non era rimasto più nulla di quello che mi sarebbe servito... oppure non si vedeva dietro il fiume di gente che aveva invaso il negozio?
E poi ancora una visita in farmacia a comprare medicine e similia, l'acquisto dei (2) notebook della Moleskine, che fa molto Bruce Chatwine, qualche occhiata di tanto in tanto al vocabolario italiano-spagnolo, con frasi utili per il viaggiatore. E tanto, tanto ancora. Ma ci siamo, e se non altro mentalmente e spiritualmente, mi sento pronta.
Almeno credo.

Prove tecniche di invio post via sms riuscite!
Sono già un po' più pronta per il Cammino di Santiago.
Meno 11 giorni alla partenza...

In Polonia non ho più molti parenti. La maggior parte della famiglia, per motivi politici, non è rientrata in Polonia alla fine della guerra, e ora vive a Londra. Un po' per via di mio nonno e di Katyn, un po' perché dalla parte di mia nonna non avevano più una casa visto che dopo la guerra la Polonia da cui venivano loro è passata all'Ucraina.
A Knurow però, non lontano da Gliwice, ho ancora un po' di famiglia. Sono stata lì mercoledì, ospite di una mia cugina di 3° grado, credo, Elzbieta. Elzibieta ha 4 figli stupendi, simpaticissimi, che mi chiamavano "Ciocia" zia... !!! Oddio, nessuno mi aveva chiamato mai Ciocia (e neppure zia...).
Elzbieta mi ha portato a vedere ogni posto dove era stato mio nonno: la prima casa dove avevano abitato, quella dove si sono trasferiti successivamente, le scuole dove era andato, l'ufficio postale, la chiesa... tutto. E' stato bellissimo, e per un viaggio in cui ho sentito tantissimo la mancanza di mio nonno - che ci ha lasciati lo scorso febbraio - credo che non potessi sperare in una conclusione migliore.
Knurow, nella sua parte vecchia, sembra un posto d'altri tempi. Le casette delle "kolonie", costruite lì per le famiglie dei minatori - e in generale l'architettura della cittadina ti catapultano in un'atmosfera da vecchi racconti... mi sembrava quasi di vedere mio nonno che da ragazzino tornava a casa dalle vacanze, finito il collegio.
Ho chiacchierato a lungo con sua sorella Malgosia (Margherita). Un tipo vivace, sull'ottantina passata, che ci ha preparato una torta alle fragole squisita. Mi ha raccontato di quando mio nonno era ragazzino, della mia bisnonna, di tutta la famiglia. E' strano come con la famiglia, non ti sei mai visto (io e Ciocia Malgosia ci eravamo parlate per telefono una volta nove anni fa), e comunque senti un legame.

Foto 1 la prima casa della famiglia di mio nonno a Knurow. Foto 2 la miniera di carbone.

Lasciamo stare l'incidente di Katowice. Questi ultimi due-tre giorni in Polonia sono stati eccezionali. Intensi. Indimenticabili.
Martedì, visita a Czestochowa, a prendermi una bella benedizione prima del Cammino di Santiago... Czestochowa è una città luminosa, piena di positività. In netto contrasto con la realtà industriale di Katowice - sebbene lungo il tragitto in treno io abbia perso il conto delle miniere di carbone...
Il santuario di Jasna Gora è un posto così pieno di spiritualità e di emozioni che dopo averlo visitato non è difficile capire come mai vengono in pellegrinaggio qui da ogni parte della Polonia (e non solo). Cercherò di parlarne in poche righe pur sapendo che se è già difficile parlare di queste cose, figuriamoci quando si cerca di sintetizzare delle emozioni così particolari...

Come già altre volte (a Loreto, a Lourdes...) ho vissuto dei momenti che difficilmente dimenticherò. A Loreto, in un periodo in cui mi ero allontanata, in un periodo di scetticismo, mi sono riavvicinata senza neppure sforzarmi di farlo, tanto era forte il senso di spiritualità, e la forza delle preghiere fatte prima di me nella cappella della Madonna. Una spiritualità quasi palpabile.
A Lourdes è stato diverso. Mi ricoderò di Lourdes forse perché, come è accaduto a tante altre persone, lì ho avuto una vera e propria ispirazione, riuscendo a vedere davanti a me qual è il mio percorso futuro e cosa potrei fare per gli altri (non sto a dire qui cosa ho "visto", ma ammetto che la parte difficile poi sta ovviamente nel mettere in pratica tutto questo giorno dopo giorno).
Infine, a Czestochowa, come mai prima d'ora ho lasciato le mie preghiere, affidando i miei problemi alla Madonna. "Questi sono i miei problemi, mi affido a te". E sono uscita sentendomi davvero più leggera, il che di certo aiuterà lungo il Cammino di Santiago!

Ieri mattina ho lasciato Cracovia alla volta di Katowice, nella regione della Silesia.
Prime impressioni assolutamente orribili, considerato il fatto che poco ci mancava che venivo picchiata da un ubriaco a cui non bastava lo spazio che gli avevo lasciato lungo il corridoio del treno. Mi e' venuto addosso cominciando a gridare cose che non capivo, ad eccezione di una singola parola, che si pronuncia curva ma qui si scrive in un altro modo, e soprattutto vuol dire tr... Mi ha salvato un ragazzo della mia eta', anche lui ubriaco - girava con una bottiglia di estate' contenente birra - che gli ha detto che non ero di queste parti. L'ubriaco numero uno se ne e' andato via strattonando tutti gli altri che trovava lungo il passaggio.
Erano le 11 del mattino.


Hanno seguito: ricerca di un ufficio informazioni turistiche (inesistente); acquisto di mappa di Katowice; cammino di lunghezza accettabile alla ricerca dell'ostello (gia' prenotato); richiesta inizialmente senza successo di informazioni. Qui NESSUNO sembrava conoscere l'inglese, ne' tanto meno sapere che cosa e' un youth hostel... e dire che il schronisko (pare che cosi' si dica in polacco) fa parte dell'organizzazione internazionale degli ostelli.
E dulcis in fundo, una volta arrivata all'ostello c'e' stato il fatidico incontro con la pazzoide nostalgica dei tempi del soviet... ma di questo parlero' nei prossimi giorni perche' ora mi sta scadendo il tempo nell'internet cafe'.


PS le altre persone incontrate a Katowice, erano tutte carinissime e disponibili.

Dedicato a un grande fan di Guerre Stellari...

Oggi gita lungo il Dunajec, il fiume che in molti punti segna il confine tra Polonia e Repubblica Slovacca (i bagnanti nella foto sono slovacchi a proposito). La gita sulle vecchie zattere di legno dura un po' più di 2 ore, e anche se l'avevo già fatta valeva davvero la pena ripeterla: i paesaggi sono splendidi.

Rispetto all'altra volta in cui ho fatto la stessa gita, siamo andati anche a visitare una piccola chiesa del 15° secolo, a Debno (si pronuncia Dembno). E' la chiesa parrocchiale di un paesino che ha più cicogne (vedi foto) che abitanti (appena 700). Un posto da togliere il fiato, con legno colorato sui soffitti secondo la tradizione gotica e un polittico raffigurante tra gli altri la Madonna e San Michele Arcangelo. Purtroppo era vietato fare foto all'interno, ma vedrò di scansionare le cartoline che ho comprato lì.

L'esame è andato bene, almeno credo. Tutto sommato le cose le sapevo fare, quindi salvo qualche immancabile errore di distrazione, ma soprattutto di spelling, dovrebbe essere andato bene. Vai a sapere poi perchè mi pongo il problema...

Oggi pomeriggio mi sono vista con una lontanissima cugina di qui: è la nipote del fratello di mio nonno. Ci siamo incontrate come fanno tutti qui a Cracovia, sotto il monumento di Adam Mickiewicz (Adamczek vedi foto) e abbiamo camminato per ore e ore e ore fermandoci ogni tanto a prendere una cosa da bere o da mangiare.
6 ore sempre insieme per due persone che non si sono mai viste prima... rischiosissimo ma... ci siamo troppo divertite. E' strano come certe volte si crei una sintonia immediata anche tra due persone che si sono sentite appena un paio di volte via email. Inutile dire che abbiamo parlato tutto il tempo in polacco... quindi dovrei pensare che sono già pronta per l'esame orale di domani, o no?

Beh, ora scappo, ho i piedi che sembrano due zattere dopo tutto questo cammino senza scarpe comode...

Oggi giusto una tappa al museo di Stanislaw Wispianski, e poi di nuovo a lezione... e ora, che sono le 20,32, mi aspetta un bel po' di studio: domani c'è l'esame scritto finale!
Quello orale, almeno il mio esame personale, l'ho passato poco fa: ho parlato in polacco con una cugina mai sentita prima e ci siamo messe d'accordo per la settimana prossima, quando finito il corso andrò a trovare parte della famiglia polacca (dal lato di mio nonno).

Evviva!

Questo post potrà, per alcuni, sembrare orrendo.
Anni fa, quando ai tempi dell'Erasmus, in Olanda, nel bagno del dormitorio studentesco mi sono trovata di fronte a un cartello con su scritto, in inglese, "Please use the toilet brush, it is there for a reason", mi era venuto da ridere e da arrossire al tempo stesso. Ma serviva proprio scriverlo?

Quasi 8 anni dopo, mi sono trovata a lasciare un post it nel bagno della camera e delle altre (in tutto siamo in 4 a condividere il bagno), un post it con scritto "Please use the toilet brush!!!". E ora dico: "sì, certe volte, è davvero indispensabile".
Considerando che non ero io il problema quella volta, e neppure questa - per fortuna la mamma mi ha spiegato da tempo a cosa serve lo spazzolone!!! - è giusto chiedersi quale possa essere l'elemento comune tra le due esperienze, così distaccate nel tempo e nello spazio.

Risposta all'arcano: in entrambi i casi il 50% della popolazione era statunitense. Papale papale.
Ora mi chiedo, sapranno almeno leggere?!?!?!???

PS a scanso di equivoci, c'è pure una canadese...

Da lontano posso sentirti
Senza temere che anche
Solo le parole su uno schermo
Mi facciano rimpiangere
Quello che immaginavo ci fosse tra noi.

Sarà così anche quando tornerò?
Riusciranno poche settimane di distanza
A far perdere di significato una canzone,
Un profumo?

Quanti luoghi dovrò vedere?
Quante immagini dovrà immagazzinare
La mia memoria? Quanti profumi?
Quante voci ancora, prima che io smetta
Di sentire la tua tra mille?

L'ultima volta (9 anni fa) ci avevano portato a Jezioro Morskie Oko, un piccolo lago non distante da un ghiacciaio, su in alto, sulle montagne sopra Zacopane. Non un sentiero, ma una strada che quando era sterrata era comunque ben battuta.
Oggi a tradimento ci hanno portato a fare un vero trekking di montagna, con un dislivello di centinaia e centinaia di metri... Il sentiero in molti tratti costeggiava un piccolo torrente che più in alto, come abbiamo visto qualche ora dopo la partenza, faceva un salto di una 30ina di metri. Sentieri splendidi, ripidi, scivolosi in alcuni tratti, in mezzo a una foresta spesso molto fitta. Splendido.
Il tutto intervallato dai commenti imbecilli di certi americani, del tipo "ma perché visto che ci vengono i turisti qui non ci costruiscono una scala?" oppure "quando finisce questa roba che io voglio andare a fare shopping?" Oppure scelte di vita, chiamiamole così, difficilmente condivisibili, come quella della tipa che è venuta a fare il trekking con i sabot (si scrive così)??? vedi foto... (la foto è un po' mossa ma nn potevo certo chiederle di mettersi in posa!)

Certe volte questi americani mi fanno venire i brividi - per usare un eufemismo.

Poi c'è il tipo che deve sempre commentare, che deve sempre tradurre tutto per tutti, che deve sempre spiegare a tutti quello che sta succedendo. Che non capisce che il bello della montagna è il silenzio, "disturbato" solo da qualche uccellino, o dal fruscio degli alberi, fitti fitti.
E poi, almeno nelle foto, ci sono io.

l'accento giapponese quando si parla in polacco?
In classe con me ci sono (tra le altre), una ragazza giapponese simpaticissima con cui sono uscita stasera insieme a Daria (russa). Serata ultra-piacevole, con visita in un caffé (kawiarnia) del centro dove non ho resistito a una fetta di torta ai lamponi - la mia prof di polacco dice che i lamponi polacchi sono i migliori in assoluto, e mi sa che ha ragione.
Siamo andate in questa piccola caffetteria, insomma, di nome Camelot, in una traversa di via Sw. Jana. Un locale carino, con candele su ogni tavolo e curiose sculture di legno poi colorato sui mobili che compongono l'arredo, sugli scaffali e via dicendo. Sculture ricollegabili alla tradizione montana polacca, avrei detto a prima vista, ma con un chiaro accento grottesco... purtroppo non ho fatto foto dentro al Camelot ma me le farò girare da Daria.
Per ora ecco un paio di foto di Cracovia di notte

Chi ha sentito parlare in polacco qualcuno, saprà che il polacco non è certo una lingua di per sé melodica come l'italiano. Eppure in queste settimane in cui sto abbinando alle lezioni di lingua mattutine, un corso pomeridiano di letteratura polacca, sto scoprendo una dimensione completamente nuova di questa lingua.

All'inizio del corso, la prof (Ewa Nowatowska, dell'università di Cracovia), aveva detto che il polacco è una lingua di poesia, piuttosto che di narrativa. Cosa intendeva dire l'ho scoperto solo col passare dei giorni, passando dalla lirica di Jan Kochanowski, e la sua "perfezione" rinascimentale, ai poemi romantici di Mickiewicz... "Litwo, ojczyzno moja".

Di solito leggiamo i testi in inglese (li legge qualche ragazza americana a mo' di lettura in chiesa...) e poi li legge in polacco la professoressa Nowatowska [seguono i commenti più o meno banali degli studenti americani - tutti universitari ma il livello è quello di un I liceo classico italiano].

Con i lamenti di Kochanowski mi sono ritrovata con le lacrime agli occhi: poche parole piene di figure aprivano una breve poesia alle dimensioni di un poema epico. E un ritmo dei versi capace di creare, in poche righe, un'empatia col personaggio da togliere il fiato.

Sarà per questo che ieri sera, in giro per il centro, mi sono trovata da Empik (l'equivalente polacco della Feltrinelli) e ho comprato 3 libri in polacco, di autori contemporanei?
Ma soprattutto, riuscirò davvero a leggerli?

In attesa che cominci il festival del jazz (Festival Jazzowy) qui a Cracovia la settimana prossima, sono andata ad ascoltare un po' di jazz dal vivo in uno dei tanti locali dove si suona questa musica. Il posto si chiama Jazz Club u Muniaka, e si trova in alcune vecchie cantine del XIV secolo. Ogni fine settimana suona una band che include anche Janusz Muniak, uno dei sassofonisti (sax tenore) più famosi del paese. Un jazz "tranquillo" piuttosto tradizionale, senza chiassose jam session ma pieno di melodie che ricordano qualcosa, ma cosa?

Cracovia di notte è uno splendore, una città che si tinge tutta d'oro, e in queste calde serate estive si può passeggiare tranquillamente, passando accanto ai tanti locali con i tavolini fuori, sul Rynek Gowny.

Finalmente ho trovato l'occasione per fare un giro nel centro storico. Tra una lezione di grammatica polacca (!!!) e il corso di letteratura polacca (uno dei corsi più appassionanti mai frequentati finora visto che la prof è riuscita a trasmettere appieno quanto la storia della Polonia ne abbia influenzato la letteratura e quanto la letteratura riesca a riassumere meglio di qualunque altra cosa, inclusa la storia stessa, cosa significa essere polacchi), sono andata in centro a fare due passi attraverso il Rynek Glowny (la piazza principale, quella del mercato), Sukiennicy (piena di bancarelle di prodotti artigianali e di ambra) e il Kosciol Mariacki. Purtroppo sono arrivata solo alla fine del pezzo suonato dal trombettista sulla torre della chiesa, perciò ne parlerò meglio nei prossimi giorni e magari pubblicherò pure un filmato per far capire meglio di cosa si tratta. Per il momento, giusto un paio di foto.

Oggi ho scoperto che questo modo di dire in polacco ha assunto tutt'altro significato rispetto a quello italiano. Complice il regime comunista.
Avere le spalle coperte qui significava necessariamente, ai tempi del regime, che avevi qualcuno che ti faceva la raccomandazione, magari per farti trovare il lavoro.

Un locale con maxi schermo a due passi dal dormitorio studentesco. 90% polacchi, 10% stranieri (di cui ben 4 italiani): totale 100% di tifo per l'Italia.

Mai stato così bello guardare una partita! E' proprio strano come anche una come me - che di calcio di regola non si interessa proprio - diventa tifosa quando è lontana da casa.

PS la manciata di tedeschi con bandiera germanica incrociati all'uscita del dormitorio, prima della partita, non si sono visti al ritorno...

Quante cose sono cambiate rispetto a nove anni fa, una su tutte... ho internet in camera! E' bastato attaccare un cavetto Ethernet e ora posso navigare gratis quanto mi pare!

di Slawka G. Scarso

Il signor Negri, un uomo sulla settantina, sordo da cinque anni e grigio da sempre, si alzò quella mattina con le intenzioni molto chiare: avrebbe cominciato a scrivere la sua biografia.

Una volta preso il caffé, si recò nel suo studio, tirò fuori da un cassetto un quaderno vuoto con le righe grandi della quinta elementare e una penna ancora racchiusa nella sua confezione originale. Poi si sedette, sistemando la sedia ben vicina alla scrivania.

Iniziò il quaderno scrivendo il suo nome nella copertina interna, a lettere chiare, in stampatello. Sbarrò con due brevi segni, perfettamente paralleli, la riga dove occorreva indicare la classe. Scese con lo sguardo alla riga sotto, quella della materia. Fissò la riga vuota per alcuni secondi.
Si guardò attorno per un po', poi finalmente le parole affiorarono nella sua testa e contemporaneamente si impressero sulla carta.
“Un buon inizio,” scrisse.

Soddisfatto del titolo che aveva dato alla sua biografia, chiuse il quaderno e si alzò.
Una decina di minuti dopo la signora Matilde, la governante che da più di trent’anni si prendeva cura della sua casa, si affacciò nello studio vuoto. Notò subito il quaderno appena iniziato. Si avvicinò alla scrivania, aprì il quaderno e lesse il titolo alla riga della materia. Un sorriso nostalgico sbocciò sul suo viso. Lentamente, senza che lei potesse fare nulla per fermarlo. Richiuse il quaderno.

Si diresse alla finestra, poco distante dalla quale si trovava un cavalletto. Poggiata sul cavalletto una tela con su dipinti pochi tratti in un’unica tinta. Nessun altro colore sulla tela, nessuna sfumatura: solo i contorni del paesaggio fuori dalla finestra. La signora Matilde prese la tela, e se la mise sotto braccio. Piegò il cavalletto e lo prese sotto l’altro braccio.
“Tornerò a prendere anche te, tra poche settimane,” disse al quaderno.

Proseguì quindi lungo il corridoio verso il grande salone. Quando entrò si fece largo tra kit del fai da te usati una sola volta; un mucchio di creta informe; il contorno di un puzzle da 5 mila pezzi; un violino, un oboe, un trombone e un pianoforte, ciascuno suonato una volta appena; un pezzo di legno con intagliata la sagoma di un cavallo a dondolo; e almeno un migliaio di libri di cui sapeva che erano state lette solo le prime pagine.

“Un buon inizio”, sussurrò pensando al titolo del quaderno del signor Negri e sorrise rendendosi conto che quella biografia appena iniziata era l’unica opera che aveva completato.

di Slawka G. Scarso

Già lo sapevo che giugno sarebbe stato così.
In una città dove ogni angolo serba gelosamente un ricordo di noi due, da schiudere a tradimento al mio passaggio, i ricordi a giugno si completano del calore avvolgente di inizio estate, del sole che picchia sull’asfalto ancora brulicante di macchine, delle canzoni estive, ogni anno diverse ma sempre uguali. E degli stessi profumi caldi di quel giugno.

Ogni attimo porta con sé un’eredità che gli avvenimenti successivi hanno reso pesante, e che si traduce in un’unica frase: un anno fa a quest’ora.

Non c’è mai stato un maggio insieme, ma un giugno sì. Pieno di sorrisi sbalorditi, di quella sensazione di incredulità che capita solo quando il destino si intromette prepotentemente nella nostra vita per portare, una volta tanto, un dono sorprendentemente dolce.

I nostri sguardi, a giugno, parlavano da soli. I nostri sorrisi lo stesso.
E dicevano sempre la stessa cosa:
“Finalmente, tu.”

Ma quel giugno è passato.
Presto, spero, passerà anche questo.

di Slawka G. Scarso

Stazione Termini, cuccetta fino a Vienna, prenotazione obbligatoria. I miei compagni in quel primo tratto di viaggio erano tutti giovani: Fabrizio e Guido, due romani freschi di maturità, e Wojtek, un ragazzo polacco che era venuto a Roma per imparare l’italiano.

“Io sono Slawka,” ho detto terminando il giro delle presentazioni.
“Come?” hanno risposto in coro Fabrizio e Guido mentre Wojtek accennava un sorriso di approvazione. Dopo lo shock iniziale Fabrizio ha continuato: “Di che origine è?”
Allora ho spiegato che sono metà italiana e metà polacca, ma che per motivi politici la mia famiglia polacca è quasi tutta emigrata in Inghilterra. Ho aggiunto che quella era la prima volta che andavo in Polonia.

Guido aveva lo sguardo disperato di chi si aspettava la classica origine cine-televisiva post Dallas. Senza aprire bocca ha tirato fuori i panini incartati con le pagine del vocabolario di greco che non avrebbe più usato. Meglio mangiarci sopra.

“Perché hai deciso di andare a Cracovia in treno?” mi ha chiesto Guido imbarazzato dalla reazione dell’amico.
“Con l’aereo parti, vedi qualche ora di cielo e poi sei arrivato,” ho spiegato. “Il treno invece ti dà il tempo di realizzare dove stai andando.”

Era stata proprio quella la ragione della mia scelta. Da bambina mia nonna mi aveva raccontato della Polonia che aveva dovuto lasciare a 17 anni quando l’hanno fatta salire su un treno diretto in Siberia. Non era voluta tornare nel paese in cui era cresciuta neanche dopo l’89, per non rovinarsene il ricordo. I racconti nostalgici avevano quindi sostituito le mie favole della buonanotte. Con simili premesse la paura di rimanere io stessa delusa era andata di pari passo all’impazienza di vedere la Polonia. Una preparazione graduale era indispensabile.

Nel dormiveglia, grazie anche a quella percezione disorientante del movimento che solo dormire in cuccetta sa dare, mille istantanee si sono successe nella mia mente ed altrettante sensazioni contrastanti. Non sapevo più quando stavo sognando e quando stavo immaginando per l’ennesima volta quel paese che per metà mi apparteneva.
Siamo arrivati a Vienna la mattina dopo. Io e Wojtek, abbiamo salutato Fabrizio e Guido e ci siamo messi a cercare il nostro treno per Varsavia. Peccato che del treno non c’era traccia. Dopo interminabili minuti di smarrimento fra cartelli in solo tedesco ed un poco informativo impiegato dell’ufficio informazioni, abbiamo scoperto che il treno era stato cancellato a causa delle alluvioni delle settimane precedenti e che dovevamo prendere un pullman sostitutivo fino al confine con la Repubblica Ceca.

Più tardi, guardavo la grigia periferia viennese decorata di cartelloni con mucche austriache che esortavano a bere il latte ed illuminata dal neon dei McDrive. Intanto Wojtek mi raccontava di quando da piccolo si ammalava spesso e per questo l’estate lo mandavano al mare, nelle colonie del Partito sul Baltico. Aveva deciso che dovevo approfittare di quelle ore di pullman per seguire un corso intensivo sulla vita in Polonia dalla seconda guerra mondiale in poi. Barzellette sui russi incluse. Ce n’era una che ancora ricordo.
“Che tempo è ‘ho studiato il russo’ ?” mi ha chiesto Wojtek.
“Non saprei...” ho detto io, intuendo che una risposta grammaticale era fuori luogo.
“Tempo sprecato!” ha biascicato ridendo.

Wojtek mi ha anche raccontato di come alcune persone rimpiangevano il vecchio regime. Il partito aveva sempre dato lavoro a tutti, anche dove non ce n’era l’esigenza, pur di dimostrare che non esisteva disoccupazione. Erano molte le persone che avevano un’ora di lavoro da fare al giorno ma dovevano rimanere in ufficio per altre sette o più. E adesso, per queste persone, trovare la motivazione per lavorare sul serio era estremamente complicato.

Le ore sono volate tanto erano cariche di informazioni, ma è stato proprio in quel tratto di viaggio che ho cominciato a rendermi conto delle differenze fra la sua Polonia e quella che mi avevano raccontato i miei nonni. Mi ero sempre considerata metà polacca, ma cosa avevo davvero in comune con questo ragazzo o con gli altri miei coetanei di Varsavia o Danzica? Mi ero lamentata fino ad un paio di anni prima dell’aoristo greco ma sapevo forse che cosa vuol dire essere obbligati ad imparare il russo?

Quando il pullman si è fermato in una piccola stazione al confine con la Repubblica Ceca, siamo scesi e ci siamo messi in fila per il controllo dei passaporti con una compostezza che ricordava tempi ben più cupi. Arrivato il mio turno quasi non ho dovuto aprire il libretto made in U.E.. Ci sarebbe potuta essere la foto di chiunque. A Wojtek invece, il doganiere austriaco in quella mattina di fine luglio del 1997 ha chiesto dove era stato, che cosa aveva fatto, dove aveva alloggiato e se aveva lavorato per qualcuno.

Avevamo posti in vagoni diversi e, superato il controllo dei documenti, io e Wojtek ci siamo dovuti salutare. Mi ha dato un vecchio biglietto della metropolitana con su scritto il suo numero di telefono di Varsavia. Qualora ne avessi avuto bisogno.
Stavolta i passeggeri seduti vicino a me avevano all’incirca l’età dei miei genitori: una signora viennese ed una coppia di Cracovia, i signori Kowalski. Questi ultimi, dopo aver scoperto le mie origini, erano determinati a farmi parlare a tutti i costi in polacco anche se in inglese per me sarebbe stato più facile. All’inizio l’interesse con cui chiedevano della mia famiglia mi aveva messo sulle difensive. Dopotutto fra le raccomandazioni dell’infanzia, il classico “non accettare caramelle dagli sconosciuti” era risultato sicuramente meno memorabile di “non parlare con nessuno” quando questo voleva dire proteggersi da spie onnipresenti. Con l’avanzare del treno però mi sono fatta coinvolgere dal loro entusiasmo. Dopo tutto il mio polacco era così misero che difficilmente mi sarei potuta addentrare in discorsi compromettenti. Per giunta quando parlavo, i due sorridevano dicendo che le mie frasi erano piene di vocaboli che nessuno usava più da cinquant’anni. In tutto questo tempo anche la lingua si era evoluta, e di nuovo le nozioni che avevo appreso dai miei nonni mi rendevano diversa.

Sul treno ci hanno controllato nuovamente il passaporto. Quando l’ho messo via la signora Kowalski ha cominciato a ridere.
“Faresti meglio a lasciarlo a portata di mano. Ce lo chiederanno ancora diverse volte,” ha spiegato. Ha anche aggiunto che prima, in quello stesso tratto, ad ogni controllo il treno si fermava in mezzo alla campagna e si sentivano i passi dei soldati sopra il tetto del treno ed il bussare di altri sotto, per controllare che non ci fossero clandestini.

Finalmente il signor Kowalski guardando fuori dal finestrino mi ha detto orgoglioso:
“Ecco, siamo arrivati in Polonia”.
Guardando fuori dal finestrino ho notato le sagome in controluce delle fabbriche e dei loro fumi scuri, stagliarsi contro il paesaggio boschivo. Ed una serie inconsueta di Fiat 126 lungo le strade alberate che correvano parallele alla ferrovia. Ne avrò contate una decina in pochi minuti.

Ero delusa dalla vista di quella Polonia? Certo non corrispondeva alle descrizioni di mia nonna, ma quello che prevaleva in me, man mano che ci avvicinavamo a Cracovia, non era la delusione del confronto con i racconti della buonanotte. Sentivo piuttosto una netta estraneità rispetto ai polacchi, che per giunta si aggiungeva a quella nei confronti degli italiani “al cento per cento” alla quale mi ero faticosamente abituata. Il viaggio in treno insomma, contrariamente a quanto avevo sperato, non era riuscito affatto a prepararmi a muovere i miei primi passi polacchi. Come avrei resistito in quel paese per un mese intero?

Scesa dal treno ho salutato i signori Kowalski e mi sono incamminata verso la fermata del tram diretto al dormitorio universitario di Piast, dove dovevo alloggiare. Alla fermata, una ragazza bionda cercava qualcosa nello zaino appoggiato alla pensilina. Quando sono arrivata ha alzato lo sguardo e abbiamo subito notato che avevamo gli zaini quasi identici.

“Vai a Piast?” mi ha chiesto in inglese. Ho annuito e dentro di me ho sorriso nel notare che le prime parole che mi erano state rivolte appena arrivata a Cracovia, malgrado il corso di polacco di sopravvivenza di mia madre e quello intensivo dei Kowalski, fossero state in inglese.

Durante il tragitto in tram, fra le mille deviazioni causa lavori in corso, ho scoperto che Malgorzata, così si chiamava la mia nuova compagna di viaggio, era venuta in aereo da Toronto passando per Varsavia. I suoi genitori, entrambi polacchi, si erano trasferiti in Canada all’inizio degli anni Settanta, un paio di anni prima che lei nascesse.

Al dormitorio, mentre aspettavamo di registrarci fra i nuovi arrivi, abbiamo sbirciato fra le mappe di Cracovia ed i depliant delle gite da fare a Wieliczka e sui monti Tatra disposti sul bancone della reception. C’erano anche alcune cartoline in vendita. Una di queste raffigurava una bambina con un vestito tradizionale, con il gilè nero arricchito da ricami floreali e bordi rossi.

“Quando ero piccola avevo un vestito simile a quello,” mi ha detto Malgorzata indicando la cartolina.
“Anch’io,” le ho risposto sorpresa.

E’ stato allora che ho capito. Forse non avevo molto in comune con i miei coetanei polacchi, ma ero parte di un gruppo eterogeneo ben più ampio. Un gruppo formato da canadesi, inglesi, americani, italiani e così via, tutti con un pizzico di Polonia nel sangue, che come me si erano ripetutamente interrogati sulla propria nazionalità.

E quell’estate, in Polonia, abbiamo scoperto di formare una nazione tutta nostra, priva di confini fisici e nella quale gli elementi che ci accomunavano erano pochissimi ma pieni di significato: l’origine polacca di uno o entrambi i genitori, quel modo diverso di passare la Vigilia di Natale, con dodici portate quanti sono gli apostoli e l’ostia non consacrata da scambiarsi all’inizio della cena, e magari un nome che nei nostri rispettivi paesi, quelli che alla fine erano casa, nessuno capiva.

Gennaio 2004

di Slawka G. Scarso

Verrà
il giorno in cui
solo alcune cose
mi ricorderanno
di lui.

di Slawka G. Scarso

Il cuore è un muscolo strano, diverso.

Il cuore non è un muscolo infrangibile, ma si può riparare. Quando si rompe qualcosa, con il tempo dicono che il dolore passa. Con il tempo e con un by-pass. Così si può evitare di passare sempre attraverso il ricordo di ciò che ce l'ha fatto rompere. Il ricordo resta nel cuore, la cicatrice nel muscolo, ma almeno con un by-pass si può aggirare l'ostacolo.

Il mio cuore in questo periodo vola basso. All'altezza del tubo di scappamento delle macchine, del carrello del supermercato, di una panchina sotto il sole. Ogni tanto incappa in un tombino. Strapiomba.

Il mio by-pass non è ancora arrivato.

di Slawka G. Scarso

Girarsi i pollici non è poi così semplice come uno possa pensare. O meglio, in realtà esistono molte tecniche, molte varianti dello stesso esercizio che uno spesso trascura. Ad esempio si può invertire il verso in cui far girare i pollici. Oppure, meno banalmente, fare tre giri, fermarsi, contare fino a dieci e ricominciare. Si può contare quanti giri si fa in un minuto. O ancora, e questo è l’esercizio più difficile di tutti, si può girare un pollice solo e tenere immobile l’altro. Per riuscire a fare questo esercizio ci vogliono anni di pratica. Ma tanto il tempo non manca. La disoccupazione è anche questo.

Il sindacato dice che il lavoro è diminuito da quando ci hanno cambiato nome. Tutta questa moda per i termini “operatore ecologico” e simili, quello che in inglese viene definito politically correct language, ha fatto sì che la gente non ci assume più. Dicono che ci vuole troppo tempo a dire “operatore assistenziale multifunzionale vigilante”, e la gente ora, si sa, va sempre troppo di fretta. Figuriamoci se vuole sprecare minuti preziosi a pronunciare queste parole. Alcuni sindacalisti hanno persino proposto di utilizzare una sigla, OAMV, ma era troppo difficile da pronunciare ed il risultato è stato addirittura un crollo ulteriore.

Secondo me questo problema invece è banalmente legato all’abbassamento della natalità. Alla cosiddetta crescita zero. Se non nascono più bambini, come facciamo a lavorare?

Ricordo i bei tempi quando il lavoro non mancava. Gli stratagemmi che trovavo per comprare il gelato ai bambini. O ancora quelli che dovevo escogitare per togliere il minestrone dal menù. O quando li accompagnavo al parco giochi e spingevo l’altalena. Quanto ci divertivamo insieme! A volte ridevamo fino alle lacrime. Ricordo persino quando mi chiedevano di guardarli al mare, mentre facevano le capriole o le verticali in acqua che a malapena si vedevano i polpacci. E ricordo quando nelle notti fredde facevo nevicare così che il giorno dopo non dovevano andare a scuola. Solo che alle volte non mi riusciva bene, del resto non sono mica onnipotente, e con le prime ore della mattina la neve si scioglieva comunque, o magari non attaccava proprio, e allora dovevano andare a scuola. Ma erano felici lo stesso. Eh già, perché bastava che avessi fatto nevicare per poco.

Adesso non è più così. Il telefono non squilla mai. Abbiamo persino messo la connessione ad internet per la posta elettronica – visti i tempi purtroppo non ci è concesso di navigare perché la direzione vorrebbe contenere i costi. Similmente ci hanno dato dei telefoni cellulari (come se ci spostassimo mai da questi cubicoli bianchi) che possono solo ricevere telefonate. Tutto questo nella speranza che adattandoci ai nuovi modi di comunicare le richieste di servizi sarebbero aumentate. Ma nulla. La batteria del mio cellulare resta carica per mesi, tanto non viene mai utilizzata. E la mia casella di posta elettronica è fissa su “Nessun nuovo messaggio”.

No, la soluzione è un’altra. Dobbiamo cominciare a promuovere i nostri servizi in modo diverso. Perché, diciamoci la verità, ci siamo un po’ adagiati sugli allori. Insomma, ci è sempre andato bene che i nostri servizi fossero dedicati solo ai bambini, perché tanto di famiglie con sei, otto figli ce n’erano in abbondanza. Ma ora che la media è di 1,3 bambini circa a famiglia, dobbiamo adottare una strategia diversa e partire da quel vecchio proverbio, necessità fa virtù. Dobbiamo ricordare a tutti che anche da grandi possono avere bisogno dei nostri servizi. Non solo, che siamo tipi abbastanza eclettici da poterli aiutare in ogni settore. Problemi sul lavoro? Ci pensiamo noi! Problemi in amore? Siamo a disposizione 24 ore su 24. Potremmo fare così tanto per dare una mano, se non per risolvere completamente i loro problemi. Dopo tutto la neve certe volte si scioglie subito, ma la facciamo comunque cadere, no? E magari un primo passo per riuscire in questa nuova missione sarebbe quello di tornare al nostro vecchio nome. Angeli custodi.